Ajad on segased. Eestis vahetub võim, algab sõda, kord on peremeheks sakslased, kord venelased. Romaani peategelane Gunnar Maandi on sunnitud pidama lootusetut võitlust sadu kordi tugevama süsteemiga. Ta on lihtne ja aus ametnik, kes tahaks toimida, nagu õigeks peab, kuid kes olude sunnil ja südametunnistuse rahustuseks võtab omaks igirohelise ja salamürgise mõtteviisi: kui mina seda ei teeks, siis teeks keegi teine seda ikkagi… Kuid Gunnar teeb kõike kõheldes, ka armastuses, ta paneks sillad enda järel põlema, kuid ei taha ometigi, et need päriselt tuhaks põleksid.