Juba teist korda sel nädalal tungles Goodfieldide aias palju rahvast. Inimesed seisid rahulikult salkades ning arutasid tõsimeeli kõige pöörasemaid kuulujutte. Majaperemees oli hulluks läinud, naise ja lapsed kägistanud ja siis ennast maha lasknud. Goodfieldide majas oli vägistatud, röövitud, toime pandud enesetapp ja midagi õhku lastud. Mr. Goodfield oli tuntud gangster või pankur. Tema naine oli kunagine burleskitäht, seltskonnadaam, sukapoe müüja...

Ükski neist kuulujuttudest ei sarnanenud ligilähedaseltki tõelisele loole...